著名汉学家、美国密歇根大学包华石教授曾经说过,宋代的事情,看起来就像发生在我们周遭;而唐代的事情距离当下要远得多,是真真切切发生在古代,所以,宋代可以视为中国社会当代性的源头。
去年,身边一位学者参观完日本正仓院的展览后也说,唐代的东西汇聚在一起,带点原始气息,与宋人的东西完全不一样。这与日本学者曾经主张过的“宋代主义”倒是有点接近,所谓宋代主义,就是在文化艺术上,以宋代审美为宗。
我们今天看到的宋文化遗存,多为书画、器物,不可能如明清两代一般,看到一座皇宫,看到完整的宫廷审美。作为一个热爱宋代艺术的人,以往大约只能依靠《清明上河图》这样的名画管中窥豹。时下热播剧《清平乐》在复原宋人生活环境上,似乎给了我们一个大大的惊喜。
古画过度放大韵味会走样
宋代美学的一个重要载体就是书画艺术。
全剧第二集中,少年仁宗过访晏殊家,晏殊身后的一件屏风颇为抢眼,不难看出它出自故宫博物院所藏的南宋赵芾《江山万里图》。当剧中场景频频出现那些如今深藏于各大博物馆的宋画,关于宋人生活环境,是特别值得“文化补叙”一番的。
▍南宋赵芾《江山万里图》(局部)
在使用宋画这个环节上,《清平乐》堪称倾心尽力,找了大量宋画制作成各种屏风、壁画,让我们看到了一个生活环境中布满宋代艺术的场景,这是除了博物馆之外难以再现的景象,再现了历史上堪称昙花一现的艺术盛况。
只是,剧中很多宋画真迹被放大使用得稍显失真。就拿那张男主宋仁宗的海报背景图来说,它来自美国著名的纳尔逊·阿特金斯艺术博物馆藏的《晴峦萧寺图》,是宋代画家李成的作品,画作原本只有1.14米高、56厘米宽,在剧中却被放大到2.5米甚至更宽。
▍《清平乐》海报与《晴峦萧寺图》
如此放大,导致原作中一些细节变得不太好看了,这可能是电视剧观众未必感受得到,但是让熟悉艺术史的人感到心惊肉跳的地方,因为细节笔墨放大之后会变得虚弱,韵味会变得走样。宋人完全知道如何在制作大画的时候,采用合乎规范的表现手法,画家也正是在这种受限制的前提下,才形成流传千载的技巧和理念。
如果能够直接使用传世的将近多件宋画大轴真迹,放大幅度控制在20%之内,那么视觉效果会更好。
当然,由电视剧制作方,其实也就是观众的眼光,来决定如何使用传统绘画,也是时下流行的方法。年加州大学伯克利分校博物馆的《红妆丽影》展览,主题是清代雍正时期一批前所未见的仕女绘画,但是展览的主导海报上,是一件几乎可以称为展品中质量最差的一件,由于学生们的投票最